作为一种现场表演和公共生活的诗歌

       诗的传播一直以来都依赖开放的空间和声音的表演，古今中外莫不如此。

      “每到驿亭先下马，循墙绕柱觅君诗。”白居易想知道老友元稹写了什么新作，就会去驿亭这样的公共空间，在墙壁或廊柱上寻找。百年前，莫斯科的艺术家、诗人和乐手们或坐或站在“诗人咖啡馆”的小舞台边，看未来主义者们像辩经的僧侣那样彼此论诤。偶尔马雅可夫斯基登台，朗诵他的作品，冻结一片聒噪。朗诵结束，被震撼或洗礼过的人要扶着桌子才能站起来。

      “小马路诗歌公园”每隔两三周，会根据特定主题分享若干诗作，读解、朗诵、弹唱。七个月来，我们已经在西安老城的地标咖啡馆Take Five举行了11期活动，先后借由七十多首诗歌作品，谈论过伴侣动物、性别、代际关系等在当下备受关注的话题。年龄和背景各不相同的朋友参与其中，说出自己的阅读心得，也分享彼此关于日常生活的万千感受和纷纭想法。

      从“垮掉的一代”到自白派，诗人们在私人聚会、公开的朗诵会，或云屯星聚的诗歌节，以朗诵的方式来发布作品，构成20世纪中叶以来美国重要的文学现场。然而在今天，对大多数爱好者而言，诗歌的阅读和写作即便说不上多么隐秘，也成了一件极其私人的事。稀薄的诗歌阅读场景也几乎都被消了音：我们或许已经习惯轻点鼠标来“转发”，却很少真地把诗念给别人听。

      很多人对诗朗诵的印象往往停留在学生时代或官方晚会。那种旨在增添“庆典气氛”的朗诵表演，本意峥嵘却难免狰狞。然而“朗诵”是复数的，有不同的形式和可能——不那么字正腔圆，带着方音，节奏被未经节制的情绪打乱，如此“素人”的朗诵，有时恰恰构成一种信息量特别丰富的情感容器。

       今年儿童节，“小马路”第9期活动特别邀请了一位小学生作为朗诵嘉宾。童声稚嫩清脆，以未经雕琢的方式诠释诗歌的韵律与节奏。那期活动最后，我们还分享了一组儿童短诗，现场所有朋友轮次念出一首，并在朗诵结束时报出自己的年龄。读诗的声音不断传递，朋友们关于童年的记忆、兴奋和小心翼翼逐一展现出来。那一刻，朗诵不再只是表演，而成为了一种交流，一份彼此印证，一次互相拥抱。现在大家说起那场活动，还是会嘴角上扬。